René Char

“Reconocer dos clases de posible: lo posible diurno y lo posible prohibido. Hacer, si es posible, que lo primero sea igual a lo segundo; ponerlos en el camino real de lo imposible fascinante, que es el más alto grado de lo comprensible”

Citado por Fernando Sabater en el prólogo a su antología de Georges Bataille “El Aleluya y otros textos” 1981

 

Rene-Char--2-


Samuel Beckett, Soy el curso, 1947

Soy el curso de arena que se desliza entre el canto y la duna la lluvia de verano llueve sobre mi vida sobre mi vida que huye y me persigue y terminará el día de su comienzo querido instante te veo en la cortina de bruma que se aleja donde no pisaré esos largos umbrales […]


Kafka y la Termodinámica

“A partir de cierto punto no hay retorno posible. Ése es el punto al que hay que llegar” Frank Kafka Es un pensamiento tan profundo que existe toda un rama de la física que trata este principio: la teoría de las estructuras disipativas desarrollada por Ilya Prigogine y que combina conceptos de irreversibilidad, caos y […]


Paul Bowles, The Sheltering Sky, 1949 – Fragmentos

“El viento en la ventana celebraba la oscura sensación de haber alcanzado un grado más profundo de soledad” “Y se le ocurrió que un paseo por el campo era como un epítome del paso por la vida misma. Nunca nos tomamos el tiempo de saborear los detalles; decimos: otro día será, pero siempre con la […]


La caricia perdida, de Alfonsina Storni

Se me va de los dedos la caricia sin causa, se me va de los dedos… En el viento, al pasar, la caricia que vaga sin destino ni objeto, la caricia perdida ¿quién la recogerá? Pude amar esta noche con piedad infinita, pude amar al primero que acertara a llegar. Nadie llega. Están solos los […]


Cartas de Cumpleaños, Ted Hughes, 1998

En su día, la lectura de T.S. Eliot me llevó a descubrir a Hughes y me gustó, especialmente Cuervo, pero su poesía jamás llegó a alcanzarme con rotundidad. Ahora he llegado a Cartas de cumpleaños y la situación ha cambiado radicalmente. El año pasado tres lecturas (de Paul Bowles, Blake Butler y Carlos Castán) ejercieron […]


“Nueva carta sobre el comercio de libros” VV.AA. Ed. Playa de Ákaba 2014

Los que me conocéis bien, sabéis de mi pasión por los libros en todas sus formas físicas. De joven disfruté mucho la biblioteca de mi padre, las bibliotecas de otros cuando durante un tiempo investigué la historia de las ciencias matemáticas en España, las de algunos anticuarios cuando me empleé en esa fascinante disciplina, las […]


David Yeste – Flotabilidad a 42ºC (de La Maniobra de Heimlich, 2014)

Me balanceo despacio mientras desalojo una cantidad de agua equivalente a mí. Oscilo acompasado mientras pienso que un cuerpo vacío ocupa el mismo espacio que una ausencia llena. Hay un viento leve que eriza de montículos la piel que emerge húmeda. Luego, al sol, se tensa y se seca. Se resquebraja en confeti oscuro, como […]


Marta Rodríguez Iborra – Te he tocado (de Anatomía de la intimidad, 2014, inédito)

He rozado tu cuerpo de celofán y me he quemado entre crujidos, trizas, flecos humo llanto de un bebé quieto que no cesa porque no quiere cesar He sostenido tu corazón entre mis dedos como una medusa salada, una espiral de hielo, la parte gruesa de una eterna bengala de San Juan He acariciado tu […]


Agustín Fernández Mallo – Recordar un hecho (de Carne de píxel, 2008)

recordar un hecho real dentro de un sue- ño equivale a dotarlo aún de más reali- dad: dos límites lo acotan: anochece y amanece. El abrazo mientras dormías para llevar tú mi mano hacia tu pecho con tibia [no sé cómo expresarlo] enso- nación no soporta tal exceso de realidad y en mitad de la […]


Esther Cánovas – Las palmas de mis manos (De Al sol de las horas, 2013)

Las palmas de mis manos miran al cielo. En ellas indescifrables suturas trenzan mi destino. Cada arruga, cada surco, cada herida, herencias de este tiempo ineludible. En el corazón de mis manos, sobre el remolino de dulces grietas, se levantan susurros de un lejano atardecer. Ya mi piel se pliega sobre sí misma como un […]


Rosmarí Torrens – De pronto, la tempestad (Cuando el arco está tensado, 2012)

Y de pronto, la tempestad. Así como crujen las ramas de los árboles devoradas por las llamas desorbitadas e informes, así los dedos pequeños de la lluvia golpean mi ventana. Un cristal súbitamente gris, un cielo opaco. ¿No os atemorizan las calles bañadas de lluvia tanto como la nieve antes del deshielo? Los raíles sobre […]


Efemérides 2014

Durante el año que acaba de comenzar algunos de mis autores preferidos tendrán su efeméride e imagino que serán recordados por alguna que otra entidad cultural. Y espero que en esos actos sean homenajeados con honestidad, sin manipulaciones, y sobretodo leídos. Porque leer a los autores queridos es la mejor manera de rendirles culto.


Paul Bowles – The Sheltering Sky, 1949

La muerte siempre está en camino, pero el hecho de que no sepamos cuando llegará parece restarle finitud a la vida. Lo que odiamos tanto es esa terrible precisión. Pero como no sabemos, nos toca creer que la vida es un pozo sin fondo. Sin embargo, las cosas ocurren solo un determinado número de veces, […]


Felipe Sérvulo – No estoy solo (de Ahora que amaneces, 2013)

NO ESTOY SOLO Si alguna vez lees estas líneas, ya habrá pasado mucho tiempo. Si otra vez encuentras sábados y otro amante, sabrás que mereció la pena surcar mis versos, porque ellos te multiplican. Ya es abril, canta el mirlo y no estoy solo.


Felipe Sérvulo – Cuánta borrasca (de Ahora que amaneces, 2013)

CUÁNTA BORRASCA Qué fue de los atardeceres, cuando poniente se prendía y las risas de los niños eran canciones remotas, por los confines de la playa. Ahora, en mis venas viven insectos y cuando en madrugadas frías como ésta alguien te nombra, viene el abismo a mi estómago y me golpea. Tanto tiempo derrochado. Tanto […]


Blake Butler – Fragmentos (de Nada, 2012. Trad. Rubén Martín)

Después de aquel trance (durante un sueño cíclico), no me despertaba agitado ni dando un respingo, sino que parpadeaba y allí me encontraba, de regreso. Llegado ese momento, podía ocurrir que ya hubiese salido el sol; otras veces no habían transcurrido más que unas cuantas horas, pero siempre me daba la impresión de que en […]


Màrius Torres – Este es el gozo (de Palabras de la muerte, 1941)

Este es el gozo: ser un ave, cruzar un cielo en el que la tempestad deja una paz intensa. Y esto es la muerte: cerrar los ojos, escuchar el silencio en que prende toda música.


Màrius Torres – Presencia (de Palabras de la Muerte, 1938. Trad. Jordi Virallonga)

Como si aún tus manos detenerse pudieran, como antes, con amor sobre mis ojos, me gusta recordarte al cerrarlos. Sonoro, tu recuerdo se mueve en la clara tiniebla… En la luz, allá lejos, vuelvo a oír tu pisada; y mido la distancia con el tono y el ritmo. Ahora te paras, cerca. Aspiro, rosa rancia, […]


Màrius Torres – Presència (de Palabras de la Muerte, 1938)

Com si les teves mans sobre els meus ulls, encara poguessin, com antany, aturar-se amb amor, em plau, quan penso en tu, de tancar els ulls. Sonor, el teu record es mou en la penombra clara… Torno a sentir els teus passos allà lluny, en la llum. En mesuro, amb el to i el ritme, […]


Sylvia Plath – El ojeador de conejos (de Poesía Completa, 2009. Trad. Xoán Abeleira )

Aquél era en un lugar de poder: El viento me amordazaba con mi propio cabello, Arrancándome la voz, y el mar Me cegaba con sus luces, mientras las vidas de los muertos Se desplegaban en él, expandiéndose como el aceite. Allí degusté la malignidad del tojo, Sus negras espinas, La extremaunción de sus yaros amarillos, […]


Sylvia Plath – Espejo (de Poesía completa, 2009. Trad. Xoán Abeleira )

Soy plateado y exacto. No tengo prejuicios. Me trago de inmediato todo cuanto veo, Tal y como es, sin sombra de aprecio ni desprecio. No soy cruel sino sincero: El ojo cuadrado de algún diosecillo. Casi siempre estoy meditando sobre la pared de enfrente. Es rosada, con manchas. Llevo tanto tiempo observándola Que creo que […]


Alfonso Levy – En cada poema mejorar la forma (de Al calor de los errores, 2013)

En cada poema mejorar la forma de decir adiós. No conozco otra felicidad que no haber olvidado; y adentrarse en la muerte con las mismas carencias que llenaron la vida. Llevar únicamente lo que ha faltado lo que se cifra todavía con nombres bajo el alma.


Rosmarí Torrens – Bolaño (de Versos urgentes 3, 2013)

A dos centímetros de la tierra mi mano, como una niebla fría y seca traza gestos horizontales, de críptica escritura, por convocar tu cuerpo sepultado. Lame mi lengua su deseo entre coles y está mi sexo recortado, a ras de suelo. Tus pechos, cóncavos de arcilla, derraman manantiales sepultados. Recorren minerales tus pechos soterrados.


Noemí Trujillo – Me hago la muerta (de La muchacha de ojos tristes, 2011)

Me hago la muerta y me entrego a la tristeza, absolutamente nadie se da cuenta.


Anna Rossell – La meva mort (de Àlbum d’Absències, 2013)

Perdre la llum dels ulls teus, la teva imatge meva, la flor inútil que em respires quan penso l’aigua, això és morir. Sentir el silenci de la teva veu, veure l’absència de la mirada teva, palpar la buidor dels teus contorns quan busco l’aire, això és morir.


Alfonso Levy – Está llegando (de Al calor de los errores, 2013)

Está llegando (me está llegando) lentísimamente con la demora de las cosas ciertas, un silencio triste a la garganta una calma noble a las manos y una ternura indecible que llena la pena de abrazar las cosas sin otra hora que la de abandonarlas.


Rainer Maria Rilke – A ti, oscuridad (de El Libro de Horas, 1905)

A ti, oscuridad de la que vengo, te amo más que a la llama que delimita el mundo y brilla sólo en el centro del círculo, afuera del cual nadie sabe salir. Pero esa oscuridad todo lo abarca: formas, llamas, animales, y a mí mismo, y todo lo arrebata, hombres y poderes… Y puede ser: […]


Rainer Maria Rilke – Amo esas horas oscuras de mi ser (de El Libro de Horas, 1905)

Amo esas horas oscuras de mi ser en las que mis sentidos se sumergen; en ellas, como en viejas cartas, encuentro mi vida cotidiana y vivida, lejana y antigua como una leyenda. Gracias a esas horas, sé que tengo espacio para otra vida intemporal e inmensa. Y algunas veces soy igual que el árbol que […]


Rainer Maria Rilke – Vivo la vida en círculos crecientes (de El Libro de las Horas, 1905)

Vivo la vida en círculos crecientes que se extienden sobre todas las cosas. Quizá no logre completar el último, pero voy a intentarlo. Giro en torno a Dios, esa torre altísima, a lo largo de los milenios giro. Y aún no sé lo que soy: si halcón o vendaval, o soy acaso un gran cántico. […]


Sònia Hernández – Este lugar no va a ser (de Los Nombres del Tiempo, 2010)

Este lugar no va a ser para siempre. Veo ya los pasos de otro yo, otra persona con los mismos lamentos en otras sombras de miedos nuevos invariables y constantes. Tras los pasos de la salida de las casas en las que ahora habito se quedan sólo las horas sujetas a un color de pared, […]


Concha García – No tiene sentido (de Cinco x Cinco, 2011)

No tiene sentido -dice-. Sentido. Lo profundo del ser y el caparazón que no se busca y cae, a veces, al salir no a un lugar sino al reencuentro de un aturdimiento en el trayecto al tomar la distancia así nacen las cosas.


Max Blecher – Eternidad (de Cuerpo Transparente, 1934)

Los pasos conocen nuestro abismo el cuerpo pasea nuestro cielo la tormenta va dejando pedazos de carne cada vez más difusa, cada vez más lejana. Hay un principio de azul en este paisaje terrestre y otro vindicador como un dedo amputado. Tan sólo ves una mujer dando vueltas como un huso y copiando su delta […]


Joan Vinyoli – Libro del amigo VIII (De Ahora que es tarde, 2012. Trad. María de Luis)

Emprendimos un largo, difícil, peligroso camino. Y amábamos las cosas -fuesen nieve o fango, rocío o constelación. Y las hacíamos nuestras por causa del amor que nos había enseñado cómo poseerlas. ——————————————– Vàrem emprendre un llarg, difícil perillós camí. I estimavem les coses -fossin neu o fang, rosada o constel-lació. I les feiem nostres per […]


Jaime Gil de Biedma – Los aparecidos (de Compañeros de viaje, 1959)

Fue esta mañana misma, en mitad de la calle. Yo esperaba con los demás, al borde de la señal de cruce, y de pronto he sentido como un roce ligero, como casi una súplica en la manga. Luego, mientras precipitadamente atravesaba, la visión de unos ojos terribles, exhalados yo no sé desde qué vacío doloroso. […]


Jaime Gil de Biedma – Aunque sea un instante (de Compañeros de viaje, 1959)

Aunque sea un instante, deseamos descansar. Soñamos con dejarnos. No sé, pero en cualquier lugar con tal de que la vida deponga sus espinas. Un instante, tal vez. Y nos volvemos atrás, hacia el pasado engañoso cerrándose sobre el mismo temor actual, que día a día entonces también conocimos. Se olvida pronto, se olvida el […]


Jaime Gil de Biedma – Las afueras VII (de Compañeros de viaje, 1959)

Mirad la noche del adolescente. Atrás quedaron las solicitudes del día, su familia de temores, y la distancia pasa en avenida de memorias o tumbas sin ciudad, arrabales confusos lentamente apagados. La noche se afianza -hasta los cielos cada vez, contigua la sien late en el centro. Bajo espesura de rumor la ausencia se difunde […]


Jaime Gil de Biedma – Las afueras V (de Compañeros de viaje, 1959)

De noche, cuando desciendas. Pero es inútil, nunca he de volver a donde tú nacías ya con forma de recuerdo. Quizá súbitamente crece la sangre. Crece la sangre hasta mucho más lejos que aquel brazo. Nadie más que la mano desarmada, la tenue palma y este dolor.


Jaime Gil de Biedma – Las afueras IV (de Compañeros de viaje, 1959)

Os acordáis. Los años aurorales como el tiempo tranquilos, pura infancia vagamente asistida por el mundo. La noche aún materna protegía. Veníamos del sueño, y un calor, un sabor como a noche originaria se demoraba sobre nuestros labios, humedeciendo, suavizando el día. Pero algo a veces nos solicitaba. El cuerpo, y el regreso del verano, […]


José Ángel Valente – Varios poemas de “Fragmentos de un libro futuro”, 1991-2000

Flotar en la incierta realidad de ser, tentar a ciegas lo improbable, no tener asidero en tanta sombra. Los cuerpos de los ahogados en la mar meditan boca abajo, pero no ven el fondo con los ojos vacíos. El anciano volvió con una antorcha e iluminó los barcos naufragados. Se alzó desde la noche un […]